
43

p1

1 2
このテーマを読み解く 100年時代と住宅 街と人と文化

コラム＝この人の名言 p7

p5

人生100年時代
町と家を住みこなす

武蔵野を愛した
太宰 治

（東京都三鷹市、武蔵野市）

鈴木敏文
（セブン＆アイ・ホールディングス名誉顧問）

オリンピックの記録
フジヤマのトビウオ・古橋廣之進の悲運

2020
6

コラム＝気になるデータ p7



1

1
町と家を住みこなす
人生100年時代
日本の住宅政策は、戦後の住宅不足を補うためもあっ
て、ローンを組める30代で子供一人程度の家族を一次
取得のモデルと想定して作られてきた。何々ニュータ
ウンというマンションはその典型である。ただその層
に焦点を当てたままずっときたため、その後に起きて
きた多様化には対応していないままである。今や日本
は世界で最も早く高齢化が進展し、少子化も起きてい
る。そういう状況に、どう対応すればいいのか。最新
の著書から探ってみた。（文中敬称略）

　超高齢・人口減少社会を迎え、空き家問題が起きて
いる今、町や住まいのあり方が大きく問われている。
そのことに対応策を出しているのが『町を住みこなす
ー超高齢社会の居場所づくり』（大月敏雄著、岩波新書）
だ。　
  大月は、東京大学大学院工学系研究科建築学専攻教
授。 専門は、建築計画、住宅政策である。　
　余談だが、冒頭でタイトルの文言と因縁について触
れている。 実は、住みこなすとは「住み熟す」と書く
そうだ。 そして著者の昔の卒論が、あるアパートの
住みこなし方だったという。 そして住み熟すとは、
年月を経て熟してきた時にこそ当てはまるといえる。
高齢化社会の今こそ、考えるべき問題なのである。

「35歳と生まれたて」型のまま

　さて筆者は、この本で住宅の一次取得者を「35歳
と生まれたて」と表現する。 日本では小さな子どもが

いる35歳前後の夫婦が、住宅の一次取得者の多くを
占めるからだ。 それは、ある意味自然なことだが、
問題は供給側がその層に焦点を当てすぎていることに
あるという。 つまり、ほとんどの新築物件は「35歳
と生まれたて」 向けのものなのだ。 生涯を過ごす家
が、35歳の時のままで、うまくいくだろうか。
　そうではなく、本来は、それぞれのライフステージ
に応じた住宅が供給されるべきだろう。 独身者、新
婚夫婦、小さな子どものいる家庭、その子どもが中高
生になった家庭、子どもが独立した夫婦のみの世帯、
そして死別などによる一人暮らしというように、時の
経過により家族の状況も移り変わっていくが、現実は
その状況に即した居住環境になっていない。
　たとえば、郊外に100㎡ほどの一戸建て住宅の団
地が開発されて、その地域全体がそうした住宅で埋め
尽くされるといったケースも少なくない。 ところが、
開発当初は「とてもいい住宅地ができた」と言われて
いたのに、同時期に入居した同じような世代の住民が
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いっせいに歳をとることによって老人の町になってし
まい、町全体の活気を失ってしまうというケースが実
に多いのだ。
　子ども世代が家を離れ、自身の身体が弱ってくるこ
とによって、二階の部屋が使われなくなり、家の内外
にある段差がバリアになるため外に出ることも少なく
なる。 周囲も同じような家だから、近所で使い勝手
のいい家に引っ越そうとしても引っ越せないという状
況に陥ってしまうのだ。 

近居とゆるい定住

　それでは、今後、どのような町づくりの発想が求め
られるのだろうか。 著者によれば、住宅の形態も住
む人の属性も多様化させることが、町の持続性を保つ
うえで大事だという。   
　先の住宅団地のように、同じような物件で埋め尽く
すのではなく、分譲住宅もあれば賃貸住宅もある、フ
ァミリータイプの物件もあれば隠居するための離れの
ような小さな物件もあるという形である。 それに加
え、コミュニティカフェや気安い居酒屋、それに足湯
のようなものが町の中に散在していれば、若者もお年
寄りも家の外に出て行こうという気になるだろう。
コミュニケーションが活発になり、「居場所」が増え、
町の楽しみを発見することができるはずだ。　そして、
町が多様化することによって「近居」が可能になると

いうメリットがある。
　たとえば、年老いた親世帯が暮らす町の賃貸住宅に
子世帯が戻り、親の老後の心配を払拭する一方で自分
たちの子どもへ目配りをしてもらうといったケース
や、離婚した女性が子どもとともに実家のある町の賃
貸住宅に移り住んで、親に子育てを手伝ってもらうケ
ースなどが考えられる。 これは町が一種のセーフテ
ィーネットとして機能している例といえる。
　さらに、町の多様化は「ゆるい定住」を可能にする。
   ゆるい定住とは、町の中の一定の範囲内を移動する
ような住まい方のこと。 たとえば、広い一戸建てに
一人で住んでいたおばあさんがバリアフリーのこじん
まりとした賃貸住宅に移り、友達とのお付き合いや買
い物、医療機関などはこれまでのまま、同じ町に暮ら
し続けるようなスタイルを指す。
　それでは、この町の「多様化」に向けて、私たちは
どう向き合うべきなのだろうか。 町を多様化させる
ということは、「あれもできる、これもできる」とい
う選択肢を増やすことといえるが、同時に自分たちと
は異質の考えや習慣を持つ人との接点が増えることも
意味する。 多様であるとともにインクルーシブ（包摂
的）な町にしていかなければならない。
    そのため、他者と共生していく懐の深い社会を形
成していくという意識が必要である。 そして、町づ
くりは短期的な視点でなく、20年、30年先を見越し
て議論すべき問題であることを忘れてはならない。

　住みこなしには多様化に向き合うのが大前提という
ことがわかった。 次は都会に多い、個別のマンショ
ンについて見てみよう。 今、マンションは、「二つの
老い」に直面しているといい、その対応策を実地の取
材に基づき解説するのが『生きのびるマンション――
〈二つの老い〉をこえて』（山岡淳一郎著、岩波新書）
である。　

　著者がいう二つの老いとは、建物の老朽化と住民の
高齢化のことを指す。 マンションの耐用年数は47年
だが、これはあくまで税務上の規定であり、寿命が
47年というわけではない。 きちんとした管理と修繕
を行っていれば、もっと長く住み続けることが可能だ。
ところが、住民の管理への無関心や修繕積立金不足な
どによって、建物や設備のメンテナンスができないマ

コミュニティの力がマンションの住環境を向上させる
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ンションが増えてきている。 そうした老朽化が進ん
だマンションは「スラム化」の危機に瀕しており、実
際に廃墟のようになってしまった物件もある。
　また、マンションは住民の意思決定機関である「管
理組合」によって運営されるが、住民の高齢化によっ
てその担い手である理事に欠員が生じたり、その役割
が果たせないケースも増加している。 マンションの
管理は、管理会社に任せればいいと思っている人が多
い。 しかし管理会社は、あくまで管理業務を代行す
るだけで、管理の主体となるのは管理組合である。
　つまり、管理組合の運営がうまくいくかどうかで、
そのマンションの価値は変わるのだ。 管理組合のや
り方次第で、スラム化を避けるどころか、いま住んで
いる古いマンションを「楽園」に変えることも可能で
ある。
　

スラム化か楽園か

　成功例として鎌倉の「小町マンション」がある。
1970年の竣工で、半世紀を経るが、空室が出ると、
瞬く間に売れるという。
　その理由は閑静な住宅地に溶け込んだ立地もある
が、その管理体制の良さである。「古くても、いいも
のはいい」といわれるだけの大規模修繕を行い、今後
50年、築後100年はもつという維持管理の目標を、
管理組合が持っているのだ。
　だが全てが順調だったわけではない。
　元管理組合の理事長Nさんが、入居した85年には、
マンションは荒れていたという。 開発業者は事業か
ら撤退しており維持管理には消極的、管理組合も崩壊

していた。 お湯が出ない、冷房は夜はストップする
など問題だらけだったという。 管理組合の総会に出
て管理に必要な資金がないことを知ったNさん。「こ
れでは大変なことになる」と思い、ビジネスでマネジ
メント経験のあるのは周囲で自分だけだったため、自
ら引き受けて建物と向き合う。
　管理会社を財閥系不動産会社の子会社に変更し、修
繕計画を要求。 管理費を納めない住民には、裁判所
に訴え出るという強硬手段も講じた。 納めないのは
入居時にデベロッパーが約束を反故にしたという理由
だったが、結果、差し押さえ直前には支払ってくれた。
そして給湯ボイラーのガスへの変更から下水道、外壁、
屋上と補修の優先順位を決めて取り組み、最初の、大
規模修繕を乗り切ったという。
　こうして劣化した設備が更新され、維持管理の体制
が立て直されると、マンションの雰囲気もガラリとよ
くなる。 交流が活発になり共同体の一体感が生まれ
たという。 建物というハードとコミュニティという
ソフトは、不離一体である。 この後は、後代へと引
き継がれ、さらに秘められた建物の価値を見直し、建
築後100年を持たせるように取り組んでいる。

理念を持ち将来を見据える

　他では1983年竣工の「ルミエール西京極」（京都
市右京区）。 これまで二度の大規模修繕ならぬ「大規
模改修」を行い、一回目の改修では外壁や屋上防水の
修繕だけでなく、中庭に木を植えたりベンチを置いて、
住民たちのコミュニケーションの場を創出した。
　そして二回目の改修では、集会所を誰にでも使える
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P O I N T

「交流室」に改築したり、深さ51メートルの井戸を掘
ったりもした。 電柱の変圧器から直接井戸のポンプ
に配電できる装置を備え、もし災害が起きて電力供給
が止まっても、関西電力による送電が復旧すればすぐ
に井戸水が使えるよう備えたのである。
　このマンションでは、「生活するすべての者が、災
害を含むあらゆる状況において無事に暮らせる環境に
するために活動することを目的とする」と管理規約に
定めている。 そうした理念の下、管理組合の活動に
イヤイヤ関わるのではなく、居住価値の向上のため、
住民自らが楽しみながらアイデアを出し、それを計
画・実行してきた。 だからこそ、高経年マンション
の「楽園化」が成り立ったといえるのである。　
　また、近年増加するタワーマンションでも、将来を
見通した変革が始まっている。 2005年竣工の「白金
タワー」（東京都港区）では、高齢化の進展を見据えて、

「訪問看護ステーション」のサテライトを誘致した。
訪問看護ステーションとは、看護師や理学療法士が常
駐し、かかりつけ医と連携して、その地域で必要な利
用者にサービスを提供するもので、その地域包括ケア

◉�日本の新築物件は「35歳と生まれたて」向けに作ら
れている。生涯過ごすのに、35歳のままではうま
くいかない。これが問題点だ。

◉�今後は、住宅の形態も住む人の属性も多様化させ
ることが、町の持続性を保つうえで重要。 分譲住
宅もあれば賃貸住宅もある。ファミリータイプもあ
れば隠居むけもある。コミュニティカフェや気安く
入れる居酒屋、足湯のようなものが散在しており、
みんなに居場所があることが重要だ。

◉�町が多様化すれば、「ゆるい定住」を可能にする。
ゆるい定住とは、町の中の一定の範囲内を移動す
るような住まい方である。たとえば歳をとり、広い
家から小さなバリアフリーの賃貸住宅に移り住み、
ライフスタイルは今までのまま続けるということだ。

（以上『町を住みこなすー超高齢社会の居場所づくり』より）

◉マンションでは、建物というハード
とコミュニティというソフトは、不離一
体である。 維持管理が良いと、交流
が活発になり、共同体の一体感が生ま
れる。

◉「二つの老い」を克服するための第
一歩は、問題を共有できる仲間をつく
り、自分たちの住環境について忌憚な
く話し合うことである。
　そして、マンションを「管理する」の
ではなく「問題解決する」一つの事業
体と位置づける。
（以上『生きのびるマンション――〈二つの老い〉をこ
えて』より）

の中核がマンション内にあるということは、永住志向
の高いこのマンションの居住者に安心感を与え、健康
管理への意識付けにも大いに役立っている。

企業経営の発想

　これらのケースに限らず、本書で紹介された事例に
は、それぞれそこに至るまでには紆余曲折のプロセス
があり、一朝一夕に素晴らしいマンションに生まれ変
わったわけではない。　
　「二つの老い」を克服するための第一歩は、問題を
共有できる仲間をつくり、自分たちの住環境について
忌憚なく話し合うことである。
　そして、マンションを「管理する」のではなく「問
題解決する」一つの事業体と位置づける。
　企業経営の発想に近いといえるが、ここで求めるの
はお金ではなく、住民の最大公約数的幸せである。
そして、そうした活動の基盤となるのは、いうまでも
なくコミュニティであり、それが自分たちの住まいの
資産価値を支えることになるのだ。
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と と2
武蔵野を愛した太宰治

　東京都心からJR中央線で最大で40分弱。 いまだ
武蔵野の自然が残る三鷹は、賑やかな駅前商業地を抜
けると、昔ながらの閑静な住宅街が広がっている。
　『斜陽』『人間失格』『走れメロス』など、数々の名
作を遺した作家太宰治がこの街に移り住んだのは、妻
美知子と結婚した1939（昭和14）年９月のこと。 戦
時中の疎開期間を除けば、1948（昭和23）年６月、
愛人の山崎富栄と玉川上水で心中を遂げるまでの約７
年半をこの地で過ごした。 三鷹は、稀代の破滅型作
家の終焉の地でもあるのだ。
　三鷹駅南口を出て、南東方向に７、８分ほど歩くと、
ビルの１階に「太宰治文学サロン」がある。 ここは太
宰が実際に通い、その作品『十二月八日』に登場する
伊勢元酒店の跡地である。 このサロンは、2008（平
成20）年３月に没後60年と翌年の生誕100年を記念
して開設された。 館内では定期的に太宰作品の朗読
会が催されたり企画展示が行われ、直筆原稿の複製や

初版本などの資料が公開されている（なお、2020年
５月上旬現在、新型コロナウイルスの影響により休館
中）。
　三鷹駅の西方に広がるのが、JR三鷹車両センター

（旧三鷹電車区）である。 ここに、何本もの車両留置
線と中央本線を跨ぐ、古レールを利用してつくられた
長い陸橋（跨線橋）
がある。
　ここは太宰がし
ばしば訪れたお気
に入りの場所で、
ときには友人を伴
うこともあったと
い う。 当 時、 こ
こで撮影された太
宰の写真も残され
ているが、1929

（昭和４）年竣工
のこの跨線橋は、
現在も当時と変わらない姿を保っている。 鉄道ファ
ンと太宰ファンに共通する“聖地”といえるだろう。

•深く激しい流れだった玉川上水

　1654（承応３）年、羽村の取水口から四谷大木戸
まで、玉川兄弟によってつくられた全長43㎞の玉川

稀代の破滅型作家が過ごした
最期の地

酒と薬物と女性に溺れた時代の寵児は、
ここでどう暮らしたのか。

（東京都三鷹市、武蔵野市）

太宰治文学サロン

井の頭公園
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上水。 多摩川から江戸市中に貴重な飲料水を供給す
る上水道だった。 三鷹周辺では、駅北西の「桜通り」
沿いを走り、駅の真下を貫いて、南東方面の「風の散
歩道」と「御殿山通り」の間を流れ、井の頭公園方面
に至るという位置関係になる。
　現在の流れは浅く緩やかであり、河岸には桜や椎な
どの樹木が植えられ、街中にありながら豊かな自然に
ふれられる散策ルートとして市民の憩いの場所となっ
ている。 ことに３月下旬から４月上旬頃は、井の頭
公園まで桜づくしの散歩が楽しめる。
　しかし、太宰が富栄と入水自殺を遂げた頃は、今よ
りもはるかに水かさは高く、流れも急だったようだ。
そのためか、２人の遺体が見つかったのは入水の６日
後であり、当時のニュースフィルムを見ても捜索は相
当に難航した様子が窺える。

　ちなみに、お笑い
芸人であり、『火花』
で 第153回 芥 川 賞
を受賞した作家の又
吉直樹は熱烈な太宰
ファンとして知られ
る。 上京後、三鷹
市下連雀に住んでい
た時期があり、その
アパートの所在地は

太宰がかつて住んでいた場所であることが偶然わかっ
たという逸話がある。 又吉は芸人として売れない時
期、太宰が好んで足を運んだ井の頭公園を毎日のよう
に訪れていたという。 太宰が選考委員の佐藤春夫に
情けないほど懇願しても受賞できなかった芥川賞を、
太宰の信奉者であり、職業作家でもなかった又吉が受
賞したことに皮肉な運命を感じる。
　太宰の墓所は、三鷹駅から南に向かって徒歩10分
ほどのところにある黄檗宗禅林寺である。 実は、太
宰の『花吹雪』という作品にこんなくだりがある。

「この寺の裏には、森鴎外の墓がある。 どういうわけ
で、鴎外の墓が、こんな東京府下の三鷹町にあるのか、
私にはわからない。 けれども、ここの墓地は清潔で、
鴎外の文章の片影がある。 私の汚い骨も、こんな小
綺麗な墓地の片隅に埋められたら、死後の救いがある
かも知れないと、ひそかに甘い空想をした日も無いで
はなかったが、今はもう、気持が畏縮してしまって、
そんな空想など雲散霧消した。」
　鴎外を尊敬してやまない太宰の気持ちを慮った美知
子夫人が、鴎外の墓所の向かいに葬ったということだ。
なお「太宰治」と記された墓石の隣にある「津島家之墓」
にはその夫人が眠っている。
　太宰の遺体が発見された1948（昭和23）年６月
19日は、奇しくも自身の39回目の誕生日にあたる。
この日は、死の直前に書いた短編『桜桃』にちなんで「桜
桃忌」と名づけられ、没後70年以上経った今でも、
毎年、多くの太宰ファンが墓参に訪れる。

禅林寺

玉川上水

太宰の墓所
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3 こ の 人 の 名 言column

気になるデータcolumn

　あの「前畑頑張れ23回」のアナウンスで前畑が金を
獲得したのが1936年。 それから戦火を挟み、日本が
オリンピックに復帰するのは、1952年のヘルシンキ大
会であった。 実に16年ぶり。 ４年に１度のペースで
見ても12年の空白があった。
　敗戦の痛手から立ち直りの希望を見たのは、49年の
湯川秀樹のノーベル物理学賞と、48年に古橋廣之進が
記録した全日本選手権での400m自由形の世界新記録
であった。
  ヘルシンキの前大会にあたるロンドン大会（1948）に
は日本は排除されていた。 それに怒った日本水泳連盟
会長・田畑がGHQに掛け合い、開催されたのが、ロン
ドン大会と同じ日時で神宮プールで行ったこの全日本選
手権だった。 ここで古橋は、400m、1500m自由形で
世界記録を破ったのである。 そして、翌1949年に日
本は、国際水泳連盟に再加盟し、古橋ら６選手がロサン

鈴木敏文（セブン＆アイ・ホールディングス名誉顧問／1932～）

誰もが答えをわかっているものは、作業にすぎません。
本当の仕事とは仮説を立て、潜在化している答えを見つけることです。

Toshifumi Suzuki

　米国生まれのコンビニを日本に定着させ、独自の
発展をさせて、ついには米国の本家を傘下に収めた。
その成功の陣頭にいた鈴木敏文は、日本の小売業界
を大きく変えた人物である。
　そんな鈴木も初めは流通業に興味はなかった。
トーハンに入社し、番組制作のプロダクションを立
ち上げるために一時期の手伝いのつもりでヨーカ堂
へ。 しかし、入ると話が違った。 転職も考えたが、　
前の会社で反対されたのを押し切ったため、そら見

たことかと言われるのが癪
しゃく

で居着いた。 全ては挑
戦。 この山を越したら次の山が見える。 それを越
そうと頑張った。
　「仕事とは何か」と問われて、彼はこう答えている。
結果のわかっている仕事は、ただの作業だと。では、
本当の仕事とは何か。 それは仮説を立て、潜在化
している答えを見つけることだ、と。 答えは誰も
知らない。 でも、必ず見つけることができる。 そ
こに到達できるまで頑張ることが仕事なのだ。

オリンピックの記録（1952・ヘルシンキ）

ゼルスで開催される全米水泳選手権に招待される。 古
橋はマッカーサーに呼ばれて、「米国をやっつけてこい」
といわれたという。
 　そして古橋はこのロス大会でも400m、800mなど
で世界新記録を連発し、米国の新聞が静岡出身の古橋を

「フジヤマのトビウオ（ザ・フライング・フィッシュ・
オブ・フジヤマ）という見出しで称賛した。
   しかし、この年が古橋のアスリートとしてのピークだ
った。 翌50年には南米５カ国から、子供の水泳指導で
招待を受け、最初の地ブラジルで赤痢にかかり、その後
は、後遺症に悩まされる。 オリンピックの国内予選も
芳しくなかった。 それでもヘルシンキでは選手団主将
を務め、400m自由形に参加。 だが、結果は８位に終
わる。 何年も時代のヒーローを続けるのはむずかしい。
ラジオ中継のアナウンサーは、実況で泣きながらこう叫
んだ。「皆さん、古橋を責めないでください」  

フジヤマのトビウオ・古橋廣之進の悲運


